Das (Lenk)Rad der Zeit

11. Mérz 2025: Ein Blick auf meine
Geburtsurkunde zeigt, dass ich heute meinen 62.
Geburtstag feiere. Rot angestrichen ist ein
weiterer Termin: ich muss heute mit meinem Auto
zur Uberpriifung in die Werkstitte. Wie jedes Jahr
macht mich dieser Termin nervos, Abschieds-
dngste machen sich breit: Zieht man mein
geliebtes Vehikel aus dem Verkehr?

,Kinder, bitte weg da!“ Wieder einmal hdren sie
mich nicht. Sie stehen um meinen Alfa 156, als
sei dieser ein Objekt von einem anderen Stern. 26
Jahre jung, hunderttausende Kilometer auf dem
Tachometer — und der absolute Anziehungspunkt
in unserer Straf3e. Ich tippe dem Nachbarsjungen
auf die Schulter. Er dreht sich verschreckt um,
nimmt den Kopthérer von den Ohren. ,,Konntet
ihr bitte von meinem Auto weggehen, ich fahre
weg", sage ich ihm. Er nimmt sein Mikrofon, sagt
nur weg da. P16tzlich lichtet sich der Kreis, die
Kinder gehen einige Schritte zuriick. Ich sperre
meinen Wagen auf, stecke den Ziindschliissel an
und starte. Der Dieselmotor beginnt zu laufen und
es dauert auch nicht lange, bis das Fenster im
Parterre unseres Hauses gedffnet wird. Die
Stimme unserer Nachbarin ist nicht zu iiberh6ren,
wenn sie sich iiber den lauten Alfa-Motor
auslasst...

In der Werkstitte freut sich speziell der
dienstélteste Mechaniker iiber meinen Besuch.
Bereitwillig erteilt er seinen jlingeren Kollegen
Auskiinfte iiber meinen Alfa. Er ist der einzige,
der sich bei diesem Wagen noch auskennt. Die
Uberpriifung dauert gut und gerne zwei Stunden.
Zwei Stunden, in denen mich der Chef der Firma
wieder einmal zu iiberreden versucht, endlich ein
neues Auto zu kaufen. Ich mache gute Miene zum
bdsen Spiel, sehe scheinbar begeistert die neuen
Modelle an. Schlussendlich geht es ja um mein
geliebtes Auto, liber dessen weiteres Schicksal er
zu entscheiden hat. Enthusiastisch fiihrt er den
neuen Alfa vor. ,, Ein Wunderwerk der Technik!
Dieser Wagen spricht mit den anderen, Unfille
sind mit diesem Kommunikationssystem so gut
wie ausgeschlossen®, meint er mit einem Strahlen
in den Augen, als wir auf das rote Ding zugehen.
Die Tiiren 6ffnen sich automatisch, am
Amaturenbrett beginnen Lichter zu leuchten. Mir



bleibt nichts anderes iibrig, als mich hinein zu
setzen. Die Arme suchen wie von selbst den Weg
zum Lenkrad — und fahren ins Leere. Der
Autoverkdufer registriert es mit einem nicht zu
iibersehenden Grinsen. ,,Das Lenkrad ist
Geschichte! Der Sidestick in der Mitte ibernimmt
alles, was sie bisher selbst machen mussten®, sagt
er begeistert. Wie jedes Jahr hore ich mir geduldig
an, was dieses Ding alles kann. Es erkennt die
Umgebung, bewertet sie, hdlt automatisch
Abstand zum Vordermann und leitet eine
Vollbremsung ein, wenn ein Kind hinter einem
parkenden Auto hervor lauft — noch bevor ich es
sehen kann. ,,Die Kraftfahrzeuge von heute
garantieren unfallfreies Fahren®, schwirmt der
rund 25-J4hrige. Mit einem Ohr vernehme ich die
weiteren Vorteile der neuesten Modelle, die sich
sogar selbst ihren Parkplatz suchen und sich auf
diesem zentimetergenau ohne einen einzigen
Lenkraddreh abstellen. Das andere Ohr wartet auf
die vertraute Stimme meines Mechanikers.

Endlich taucht er auf und meint stolz, dass
technisch alles in Ordnung sei. Jetzt hiangt alles
von der Probefahrt mit dem Chef des Hauses ab.
Dieser meldet uns fiir eine Fahrt von Fiirstenfeld
nach Gleisdorf an, wie es das Gesetz seit zehn
Jahren verlangt. ,,Einmal Economy-Spur®, hore
ich ihn sagen. Economy-Spur — wie immer traut er
meinem Alfa und mir keine Fahrt auf der
Individual- oder Expressspur zu... Sichtlich
nervos setzt er sich auf den Beifahrersitz, weil er
mit einem Wagen Baujahr 1999 inklusive
Lenkrad und Pedalen nicht umgehen kann. Ich
bitte ihn, den Sicherheitsgurt anzulegen. Los geht
es, wir rollen auf die Bundesstralle zu. Die Lenker
der vorbeifahrenden Autos — wenn man sie noch
als solche bezeichnen kann - drehen ihre Kopfe zu
uns. Einige deuten auf uns, halten Zeitungen,
Lippenstifte, Spiegel und sonstiges in ihren
Hinden. Oder sie tippen auf ihren Laptops, starren
in die Bildschirme. Manche Pirchen niitzen die
Zeit im Auto sogar fiir eine kurze Schmuseeinheit.
Danach ist meinem Begleiter sicher nicht.
Angespannt presst er sich in den Sitz, guckt
verstollen auf den Tachometer. Als ich auf der
Bundesstralle einen Laster iiberhole, stohnt er
leise, aber uniiberhorbar.

Endlich sind wir auf der Autobahn. Wie ich diese
Individual-Spur hasse! Fein aufgefadelt, alle 20



Meter, fahrt eines dieser lenkradlosen Dinger. Die
Insassen — ob Lenker oder Beifahren — scheinen
ihren Spal} zu haben. Ihre Augen haben sie
iiberall, nur nicht nach vorne gerichtet. Wozu
auch? Die Radaraugen ihrer Boliden kénnen 150
Meter voraus sehen, wihrend es meine nur auf gut
und gerne 20 Meter bringen. Mein Begleiter ist
langsam aufgetaut und erklart wieder und wieder
die Vorteile der Autos anno 2025. Urplétzlich
wird er aus seinem Vortrag gerissen, reisst seine
Augen weit auf. Ich verreisse meinen geliebten
Alfa auf den Pannenstreifen, um dem grof3en
Crash zu entgehen. Auf allen drei Fahrstreifen
stehen ineinander verkeilte Wagen, die Autobahn
gleicht einem einzigen Blechsalat. Zwei Stunden
lang helfen wir eingeklemmten Menschen,
beruhigen schreiende Kinder.

Weitere zwei Stunden spiter sind wir wieder
zuriick in Fiirstenfeld. Wortlos und blass bringt
der Autohéndler die Sicherheitsplakette auf der
Windschutzscheibe meines Alfas an. Zu Hause
parke ich gliicklich ein, umarme meine Frau, die
schon auf mich gewartet hat. In den Nachrichten
dreht sich alles um den Massencrash auf der
Autobahn. Ausgeldst durch einen Computervirus
— dhnlich jenen, die schon 25 Jahre zuvor
hunderttausende Computer lahm gelegt hatten. Ich
gehe auf die Terrasse. Unten stehen zig Kinder
rund um mein Auto — es ist das einzige, das an
diesem Tag in unserer Straf3e steht.
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